En tentant de s'approprier les principes décrits par Lévi-Strauss comme ceux de la pensée sauvage, et en particulier le recours... à des outils et des notions appartenant à des univers logiques différents, ce livre tente de faire le tour de l'île continentale la plus vaste et sans doute la plus surprenante du monde. Entre l'Orénoque et l'Amazone, étrangement reliés par le Rio Negro et le canal du Cassiquiare, se déploie un espace dont l'insularité n'apparaît que sur les cartes et dont l'unité, au-delà de la division politique en cinq entités distinctes, tient surtout du fantasme ou de l'imaginaire. 

Comprenant la seule partie de l'Amérique du Sud non-latine, mais enjambant la ligne de partage des eaux qui sépare colonies catholiques et protestantes, la Guyane forme un château d'eau dont le centre, encore mal connu, reste le refuge d'improbables El Dorado. 

Pas plus que le cartographe ne peut éviter de compléter le cercle horizontal des convergences hydrographiques par celui temporel et vertical de l'évaporation et des précipitations équatoriales, cette "géographie sauvage" ne peut s'empêcher de mêler à la description positive la plus classique des milieux, des populations et des activités, l'exploitation troublante des structures lourdes et de l'imaginaire guyanais. Il trace, ce faisant, un anneau unilatère et continu dont la forme même nous est familière.